正规杠杆配资公司_炒股杠杆开户申请_正规炒股配资门户
正规杠杆配资公司你的位置:正规杠杆配资公司_炒股杠杆开户申请_正规炒股配资门户 > 正规杠杆配资公司 > 证券融资工具 金庸为啥在巅峰期封笔、80岁还读博士?南大学者:来当副教授都不配
证券融资工具 金庸为啥在巅峰期封笔、80岁还读博士?南大学者:来当副教授都不配

2024-11-26 22:34    点击次数:100

  

证券融资工具 金庸为啥在巅峰期封笔、80岁还读博士?南大学者:来当副教授都不配

业务部分收入的下降导致税前收入为59,774英镑证券融资工具,而上一财年为107,656英镑。

点击收听本新闻听新闻

1969年10月24日,一部名为《鹿鼎记》的武侠小说开始在香港《明报》连载。待刊载完毕,已经是1972年9月23日了,一共连载了两年十一个月,风行香港,洛阳纸贵。

类似这样的小说连载盛况,在香港已经频繁出现近20余年,人们早已习以为常,安之若素。但是,几乎毫无征兆地,又似乎一切都在情理之中,在此书面世之后,它的作者,一代武侠小说宗师金庸,正式宣布挂印封笔。

那年,金庸才45岁。他的封笔,不是余秋雨式的作态,确实一诺千金,此后没有再写出任何新的武侠小说作品。一位作家,在巅峰期,在壮年时,无缘无故自动退场,戛然而止,很难找到先例,也让所有人都始料未及。一代文坛大侠,从此“金”盆洗手,潇洒地退出江湖,而那个侠骨丹心、快意恩仇的武林世界,也随之从此隐没断更。

关于他封笔的原因讨论,历来众说纷纭,口舌为劳,其实也没那么复杂。

很多朋友不知道是,金庸写武侠小说,本非所愿,他长期只视为谋生需要。

在早年的一些访谈中,他谈过多次,假如条件能允许,也许早就甩手不干,将笔束之高阁了。只因为写这类“游戏文章”,从来就不是他平生所期,仅是形格势禁使然。他常为之心力交瘁。

金庸年轻时供职的《大公报》香港分社

金庸一生,最大也是唯一的理想,是作一名外交家。他年轻时,大学上外交系,自学英语,关注国际新闻,去香港入《大公报》,甚至传闻与第一任妻子离婚,都是这种抱负所衍生的言行。而后,所愿不遂,退而求其次,办报有成,布衣论政,处士横议,多少能获得一种心理上的补偿。

所以,晚年,他说,除了妻子儿女,他最爱的就是新闻事业。他以武侠创作暴得大名,完全是造化弄人,误打误撞,无心插柳柳成荫。他并无心成为一通俗小说家,还是写武侠的。检点他的生平,自少及老,他基本从未说过武侠小说是他所爱之业,反倒不断地夫子自道无奈心境。

当年报社同事,2排左2为金庸

金庸说他所以写武侠小说,一为交差,二则是为谋生,这是实话。 一者,他的武侠写作,纯粹是出于商业目的,是出于以小说养报的策略;其二,他自己也对这种小说没有自信,至少退休前都大不会视之为“名山事业”。他屡屡都说,武侠小说只是“娱乐性的庸俗读物”、“无所谓的消遣玩意”、不是“真正的文学著作”。

他会有如此传统的观念,甚至古板的偏见,最重要的原因,当与他海宁查家的出身所携而来“影响的焦虑”有关。他是世家子弟,海宁查家,著名文宦家族,入宋以来文坛名家辈出,都是严肃的文学之士。读小说、写小说,不管多出色,就其家训而言,不见得是多光彩之事,甚至以他历代先祖的眼光看,大概都是“有辱门楣”的吧。

金庸自己对武侠小说,早期那么不自信,不能忽视这种来自家族观念的意识桎梏。

金庸毅然封笔,也跟他一直受江湖退隐梦的诱惑有关。

金庸写了一辈子江湖,“制造”了一批又一批栩栩如生的大侠,而他自己,尽管性格严肃,内心又何曾没有仗剑走天涯的“千古文人侠客梦”?

与第一任妻子结婚照

他这一生,出身清贵,学富五车,阅人无数,才识过人,既脚踏实地,又可谓眼空四海,佩服的人极少。他自述生平,曾经说过,他最敬服的人,当代是广安邓先生;而在古人中,则是范蠡与张良。何以故?因为他们都是在轰轰烈烈的功业成就之后,飘然远去的人物。

金庸屡屡表露心迹,说自己心中也一直有这么个“退隐梦”,弈棋、读书、旅行,只是不可得。在宣布封笔后不久,他就对记者说过,“我渴望把笔停下,把大部分报社工作也交出去,让自己进入退隐状态,过些自己喜欢的生活,让大家忘记我的存在”。

这完全是一种“隐居式生活”的想象与安排。那时的他,该挣得钱已经盆满钵满,爱子又自杀身亡,心情是既自得,又冷如死灰的。他迫切想放下一切琐事,尤其是日日赶写的武侠,与清风明月,与神佛书卷作伴。

金庸与绯闻女友夏梦

他选择封笔,选择退隐,当然也是月满则亏、见好就收的智者认知使然。他比多数名人都要清醒,任何事物,皆有一个尽头,宇宙都有尽头。写作也不能例外,一旦走到了巅峰,若再求前进与突破,实在非不为也,是不能也。

在《鹿鼎记》完成之后,他也表明过,他已经写出了最好的作品,无法再提供出更好的文字来了,已经无法再超越自身局限。若再强扭硬写,不过在尽头边徘徊,甚至是走下坡路,何如不写?

所以,在创作的最高峰、最顶点抵达之后,他适时地选择封笔退隐,去追求另外的人生目标了。人说,读史使人明智,他确实至老不糊涂,有极好的自知之明,退一步海阔天空。

金庸一生好胜心极强,而安心读书的愿望又极烈,这也使得他在钱与名都足够后,渴望停下来完成最后的遗愿。

可以说,人到中年的金庸,绝然挂笔,又显然与他一些人生境遇息息相关。最明显的,是他不满足在大众中留名,一直想在学术界也得到承认,同时弥补自己因战乱、因谋生没有继续求学、安然读书的愿望。

1996年,受聘浙大名誉教授

就自我定位而言,金庸始终有一个深重情结,即并不乐戴“小说家”的帽子,而对“学问家”尤其是“历史学家”这个头衔更觉受用。他对“学者”的看重,远超过“武侠大师”的被命。中国传统评价系统,“小说”从来都只是“小道”,难登大雅之堂,他终身都没法摆脱观念牵扯。

可以说,这是一股内心深藏的自卑情结。金庸非史学科班出身,但自认是一名史学家,所写下的那些武侠,也几乎处处皆史,他把对中国历史、中华文化的才学识都尽情灌注到了那些小说之中,所以,当他晚年受聘就任浙大文学院院长时,会如此急着申辩,“请不要叫我金庸,我是查良镛,我是研究历史的教授,我是历史学家”。

可矛盾在于,他“史学家”的自我期许,却一直得不到主流学界的承认,甚至对于他担任教授,学界内部都议论蜂起,非议颇切。1999年当他兴高采烈准备接掌浙大文学院时,大陆学界却嘲讽声一片。南大一历史系的教授说,以金先生的水准,别说是院长了,在历史系当个副教授都不够!

还是南京大学,当时的文学院院长董健,公开说他“只是一个武侠小说家,当院长根本不合适”;董健先生甚至“炮轰”,金庸先生当年在南大开讲座,历史知识错误百出,最后被哄下台,金庸还为此事辞去了院长一职。

这些并不友好的议论,对金庸而言,显然是倍感挫败的,他被刺痛的,是内心最脆弱的那个地方。对这些批评,他也并不服气,他说了很多反击的话,这些言论至今还随处可查。他曾黯然地回应,“能被承认当然好。但是有时候一旦妨碍到别人的利益......他们就不肯承认你,就情愿打倒你,来贬低你”。

后来,一系列后续采访中,金庸一直指责董健教授说谎。在稍后,他坚持垂老之年,一意远涉海外,到剑桥读硕士,据他亲近者说,就与此南大“耻辱”有关。他内心始终是有气的,也不服这些说道和指责!

金庸与其女儿查传讷

他的“非科班”出身,与学术上不受承认,成为他晚年最大的缺憾,也给他造成了巨大的压力。很好理解,当一个人生命攀到顶峰时,越是没得到的,往往会越想满足,寻求弥补。更何况,他当年确实是因为战乱、因为清贫才不得已中断学业的,并非才智有问题,念不了硕士博士,进而堂堂皇入学术圈。

1949年,他还在《东南日报》当记者时,就准备攻读浙大的研究生。为此,他还和竺可桢校长有过交集,曾有过一个多小时的长谈。只是,当时浙大规矩,读研必须缴一大笔学费,而金庸家境不行,个人囊中羞涩,不得已才作罢。

受此轻视乃至羞辱,他是感愤交加的。因此,他才会反复强调,他在东吴大学时是因战乱,没有拿到毕业证书;他生气说,“人说我的小说俗,我并不在乎——有人公开批评我学问不好,我就相当重视了”;他也借机自道苦心,“我最喜欢的还是大学生活,我快80岁了,最大的愿望还是到大学去做学生,从一年级念起”;他也坦陈,“求学,并未为了学位,而是感到自己学问不够”。

不难推测,正是这两方面的缺憾,不仅刺激他彻底“封笔”,也让他此后作出了不少让人难以理解的事情。比如,已是剑桥荣誉博士了,偏偏还执意以80岁高龄,跑到剑桥做真正的学生,从硕士念起,攻读历史系博士学位。他心气太高,还希望证明自身的“实力”。

这些操作,我们作为旁人,仅看到不解。对于金庸这位老人而言,也许是他终生都在寻求生命的平衡,寻找自己最好的位置,“生无所息”吧。

从这个角度理解,金庸委实从未“封笔”证券融资工具,也永远不会真的离去。